追剧日历
选集
分集简介
开篇十八集先把重生、车祸和第一笔时间账单摊开。后面听证、发布会和旧机房的推进，以正片和剧情介绍为准。
- 第1集
雨夜回档
林深在急救灯影里醒来，手机弹出没装过的神马视频，画面正是三小时后妹妹被撞的路口，他抄近路拦下那辆出租车。
- 第2集
十一分钟的章
周衡比对除名协议，发现电子章比林深落笔早了十一分钟。神马视频把这段空白剪成电梯里的换包，两人决定先保小满。
- 第3集
耳机线
对准林小满的镜头跳出清晨辅路。黑车切线的瞬间，她的耳机线会缠住门把手。林深连夜把她的闹钟调早了六分钟。
- 第4集
辅路没有车
车祸没有发生，应用却写下已消耗未来四小时。林深看着自己腕表快了的那一格，第一次意识到改命不是免费的。
- 第5集
空白日志
苏晚宁加班时发现客户轨迹表有三行被覆盖。她把原始导出藏进工牌夹层，并给林深发了一句：别再单独进机房。
- 第6集
保洁间的纸屑
神马视频对着保洁阿姨，拍到碎纸机旁一块没烧尽的名单。林深趁换班捡回半页，上面有顾承川助理的工号。
- 第7集
电梯第十二秒
助理在电梯里换包的动作被精确到第十二秒。周衡用离线门禁对上这个秒数，证明林深当时根本不在楼层。
- 第8集
离线硬盘
周衡从柜子底层翻出三年前的门禁备份。他拒绝安装神马视频，只答应把林深记住的秒数翻译成一份离线对照表。
- 第9集
小满的回拍
林小满觉得哥哥不对劲，自己打开前置镜头，意外录到辅路停着的无牌黑车。她把视频传给林深，问他是不是早就知道。
- 第10集
不能说的闹钟
林深把调早的六分钟圆成路过奶茶店。小满信了，可他发现自己说不出明天的早餐会是什么，那段记忆被剪走了。
- 第11集
第二部手机
片段里助理摸向口袋的动作太熟。林深顺着这个习惯追到公司地下车库，看见一部从不带进门禁的备用手机。
- 第12集
工牌夹层
苏晚宁把原始导出塞进工牌夹层，约林深在天桥见面。她只说了一句：你要是再进机房，空白就会被记到你头上。
- 第13集
裂纹初现
第三次使用后，林深洗手时看见手背浮出细纹。他没告诉小满，只把剩余可用次数记在纸质台历的背面。
- 第14集
旧门禁的灯
周衡的对照表对上了电梯第十二秒。旧机房的备用门禁灯却在无人时自己亮了一下，像有人从里面刷了一次工牌。
- 第15集
裴昭出声
晶片轻微发烫，耳机里响起一个陌生男声。裴昭只留了一句：片段能预告三分钟，却不会替你决定要不要花掉它。
- 第16集
今晚不看结局
林深把镜头从自己身上移开。他没有再播放那场雨夜，而是把仅剩的清晰三分钟留给小满第二天的放学路线。
- 第17集
天桥上的底稿
苏晚宁在天桥把底稿拍照传给周衡。风很大，她问林深这款应用从哪来，林深答不上，只能把消耗提示给她看。
- 第18集
把秒数交给她
林深没有解释重生，只把一组到站秒数发给小满。小满回了个问号，还是按他说的时间提前下车，黑车扑了空。
剧情介绍
二零二三年深秋，星港物流调度员林深被顾承川指认泄露百万客户轨迹。监控被剪成他独自进入机房的样子，同事周衡的门禁记录也不见了。他连夜去找在顾氏做审计的同学苏晚宁，半路接到妹妹林小满的电话。赶到路口时，只剩救护车的尾灯。弥留之际，眼前循环播放一段没有片头的竖屏录像：同一个路口、同一辆无牌黑车，以及他自己伸手却抓空的画面。
再睁眼，日历停在三年前签署除名协议的那个夜晚。手机桌面多出深青色图标，名字就叫神马视频。他把镜头对准林小满，片段跳到次日清晨：黑车从辅路切进来，小满的耳机线缠住车门。林深按秒数改了她的路线，车祸没有发生，应用却弹出一行小字：已消耗未来四小时。他明白每一次改命都在透支还没走过的时间。苏晚宁发现审计日志有空白，周衡则指出除名协议的电子章比签字早了十一分钟。
他用神马视频拍到助理转移硬盘的电梯，又拍到碎纸机旁没烧尽的客户名单。第28集他当众播放原始门禁，第41集把黑车司机的未来片段投上发布会大屏，第55集苏晚宁带着审计底稿走进听证室。反转不靠空喊，而是三分钟片段和纸质证据对得上。他开始忘记尚未发生的对话，手背上浮出浅浅的时间裂纹。
第68集，他站在顾氏旧机房门前。神马视频第一次播出他自己的未来：门后有人把存储晶片按进他曾经的工牌。后段要回答的是，晶片里存的究竟是客户数据，还是被剪掉的人生，以及他是否愿意用剩余未来，换妹妹和苏晚宁一个不被改写的明天。
本剧爽点
- 改命必须卡在片段给出的秒数里，错过就得再付一次未来。
- 第28集原始门禁当众回放，剪辑监控自己拆穿诬陷。
- 第41集发布会大屏投下司机的下一步，微笑当场裂开。
- 苏晚宁的底稿和竖屏片段互相印证，证据不靠空喊。
- 每次使用都在手背留下时间裂纹，爽完看得到代价。
人物介绍
林深
被时间透支的重生者原星港物流调度员，重生后用神马视频改写车祸与诬陷。动手前先对秒数，手背的时间裂纹是他付过的代价。
苏晚宁
不肯改日志的审计员顾氏数据审计，也是林深的大学同学。她不信无法复核的画面，只把能归档的底稿带进听证室。
顾承川
把时间也当成资产的继承人顾氏集团实际操盘人，篡改门禁并收买司机，企图把神马视频晶片锁进私人保险库。说话时从不看人眼睛。
林小满
被改写过一次命运的妹妹设计系学生，耳机不离身。她不知道哥哥在透支未来，只觉得他突然会赶在危险前面出现。
周衡
守着旧门禁的技术搭档星港物流前系统维护，离线硬盘里留着三年前的门禁备份。他不碰神马视频，只把时间戳整理成能呈堂的记录。
裴昭
应用里偶尔出声的旧工程师神马视频早期架构师，只在晶片过热时出声。他提醒林深，片段只能预告三分钟，用不用由你自己定。
观看指南
更新节奏
本剧自开播起保持日更，工作日每天两集，周五与周六各加更一集。本周已更新至第68集，周日预计再更两集，追剧可按日历条对照。
总集数
全剧计划80集，目前更新至第68集，尚未完结。前面以自证和改路线为主，60集之后进入旧机房与晶片归属的收束。
预计完结
按当前日更节奏，剩余12集大约需要一周出头。若周末继续加更，预计在2026年11月中旬收官，具体以日历更新为准。
画质与竖屏
成片为竖屏9:16，单集约2分钟，默认1080竖屏清晰度，弱网会自动降到720。建议手机竖持观看，横屏会留下两侧暗边。
追更提醒
周六晚间的三集已经标了新字，建议从第66集看门禁对质。若先补开篇，看完前18集再跳到第28集，中间因果不会断。
常见问题
神马视频一共多少集？
全剧共80集，截至2026年11月7日更新至第68集，后12集仍在排期。单集时长约2分钟，适合用碎片时间追完已更新部分。
大结局是什么？
大结局尚未播出。第68集停在顾氏旧机房门前，晶片里是数据还是被剪掉的人生，要等后12集。已更新内容没有给出最终判决。
在哪里可以看已更新的集数？
已更新的68集可在本页选集区按分段点开，未更新的69至80集会随日历解锁。追更后，新集会在日历条和选集角标里标出。
男女主是谁？
男主是林深，由陈屿饰演；女主是苏晚宁，由江澄饰演。两人从大学同学变成追查同一条数据黑产的搭档，关系在第12集天桥见面后明显靠近。
每天更新几集？
工作日每天更新2集，周五和周六各加更1集，周日通常再更2集。若临时调整，会在本页追剧日历条改数字，以当天显示为准。
画质和观看方式怎么选？
竖屏成片，单集约2分钟，默认清晰度为1080，弱网自动降到720。用手机竖持最合适，横屏观看两侧会有暗边，不影响对白和字幕。
现在能一口气看到第68集吗？
已上线的集数可在选集区按段点开，单集只有两分钟左右。后续是否出现超前点播，以播放页当日提示为准，目前68集均可追。
同题材短剧
追剧评论
南风不渡 第68集那个工牌镜头我暂停看了三遍，晶片按进去的速度真的像签名。林深手上的裂纹也更明显了，有点心疼。
1286晚宁的工牌 苏晚宁不信画面只信底稿，这种女主我太吃了。天桥那段风大到字幕都在抖，她还是把时间戳念完了。
864秒数控 最喜欢它卡秒数，不是主角喊一嗓子就反转。电梯第十二秒那段，我跟周衡一起对表，对上的时候直接拍桌。
2104小满同学 妹妹自己拍到黑车那集，我以为要吵，结果她只回了个问号还是提前下车。这姐弟关系写得很收着，不腻。
573青光过敏 裴昭出声的时候我鸡皮疙瘩起来了。声音很轻，像从过热的听筒里挤出来的，没想到应用里还有个旧工程师。
349顾总别笑了 顾承川每次微笑都不看人眼睛。助理那部不进门禁的备用手机一露出来，我就知道后面的发布会不会太平。
1560台历背面 他把使用次数记在纸质台历背面，这个细节比喊口号有用。重生剧里肯把代价写清楚的不多，我会追到完结。
428通勤两分钟 单集两分钟，地铁一站一集，今天从第64追到第65。竖屏字幕够大，弱网降到720也不糊对白，适合挤车时看。
931